La nuit sera belle

Résumé:"Je m'utilise comme si j'étais un instrument. De toute façon, je suis une toute petite partie d'un être immense et souvent je dis des conneries. C'est pour ça que je cherche à n'être personne. Ca me permet d'en dire moins. Ou plus, mais sans craindre pour ma réputation". Hôtesse d'accueil accidentellement enfermée un week-end entier dans les WC de son entreprise, la narratrice de N'être personne va endurer cette épreuve avec les moyens du bord (de la sagesse, du papier hygiénique, un stylo bic) en improvisant un cabinet d'écriture. Au gré de remémorations, apparemment chaotiques, elle se trouve peu à peu traversée par tous les âges de la vie.

Résumé:Quatrième de couverture : " D'un tempérament doux, Vincent Artus n'avait jamais tué que sa femme. Elle était restée un moment en suspens au bord du sentier, les yeux fixés sur Vincent. La surprise imprimait sur sa peau des taches lilas, et elle battait des bras comme pour s'envoler. Elle ne s'envola pas. Son corps rebondit le long de la pente avec la lourdeur d'un reproche, dans le bruit de crécelle des cailloux qui accompagnaient sa chute. "

Résumé:«Ce fut le dimanche matin, vers mes neuf ans, que m'arriva dans le demi-sommeil de l'aube le signe de la différence des hommes.» Il y a le souvenir d'une odeur, précise, forte, inoubliable : l'odeur des vêtements de la chasse le dimanche, par les matins froids. Une odeur de sauvagine, de plumes, de chairs blessées, de sueur et de fumée. L'apprentissage de la sensualité et, déjà, l'expérience du corps de l'autre. Deux mondes se côtoient : le monde des hommes, le monde des femmes. Irrémédiablement, heureusement différents.

Résumé:Une exploration de l'identité, la personnalité et la vie de G. Garbo à travers sa garde-robe, vendue aux enchères en décembre 2012.

Résumé:Philippe Montclar, jeune étudiant en quête d'absolu, rencontre par hasard, dans les allées du jardin du Luxembourg, Frédéric Stauff, philosophe que l'intelligentsia parisienne a d'abord porté aux nues puis excommunié. Fasciné par le personnage dont nul ne parle plus, il enquête sur son passé et cherche à le revoir. Peu à peu se noue entre eux une relation amicale qui évolue vers des rapports de maître à disciple. Au fil de discussions dans les jardins et les cafés de Paris, Frédéric Stauff confie au jeune Montclar l'histoire de sa vie - sa conversion à un mode d'être obscur et anonyme qui prône le suicide comme seule issue philosophique à l'existence. Pour le convaincre, il lui raconte les échecs splendides de vies exemplaires : Senancour, Leopardi, Nietzsche, Bloy, Walser... Pourquoi Montclar, d'abord fasciné, commence-t-il à douter de son maître ? Un voyage à Rome auprès d'un ancien camarade spécialiste du suicide dans la Rome antique l'amène à se demander s'il n'est pas manipulé par un héritier des sophistes. La maîtresse de Montclar, Ariane, sera l'instrument du destin.

Résumé:L’oiseau Maguari tente chaque jour de chasser le sommeil et échoue lamentablement. Tel pauvre homme offre à la pauvreté toute nue un costume sur mesure pour se débarrasser d’elle. Las, lorsque le costume est prêt, la pauvreté a grandi !... Tel autre, presque mendiant, achète à un riche propriétaire l’ombre de son mûrier pour y faire la sieste. Le riche propriétaire s’amuse de cette bonne affaire. Sauf quand l’ombre du mûrier s’allonge jusque dans son salon... Gilles Bizouerne a récolté dans les répertoires traditionnels du monde entier, les histoires les plus saugrenues et les personnages les plus extravagants.

Résumé:Contraindre un corps qui se refuse au plaisir pour attirer le vide, pour suspendre l’équilibre du monde : c’est Lea quand elle danse, c’était sa mère quand elle devait « aimer » les hommes. Par une nuit d’orage en bord de mer, mère et fille acceptent enfin de briser les digues. Elle est dans la quête de la beauté, la perfection du geste, la maîtrise absolue du moindre muscle de son corps. Jamais pourtant elle ne parvient à s’affranchir de cette grâce douloureuse qui bannit tout plaisir. Lea semble empêchée de danser par une force centrifuge qu’elle ne sait pas nommer, comme elle semble empêchée d’aimer Bruno, le peintre qu’elle laisse approcher au plus près sans jamais accepter le partage. A la faveur d’une nouvelle chorégraphie, qui place la mère au centre de son art, la danseuse est rattrapée par ses vieux démons qui demandent leur part de lumière. Et quand elle finit par céder à l’insistance de Bruno et pose pour lui, d’où lui vient cette sensation absurde de donner son corps en pâture ? Elle sait que les clés sont dans la maison de l’enfance, dans un secret qu’elle partage sans le connaître. A présent elle doit en avoir « le cœur net ». Par une nuit d’orage, d’apocalypse, elle gagne la petite ville côtière qui l’a vue naître. Mère et fille se retrouvent pour laver les ombres. En onze tableaux où alternent le présent et le passé, peu à peu se dénouent les entraves dont le corps maternel porte les stigmates. Naples à l’époque de la guerre, le bistrot familial, un “bel ami” français qui promet le mariage à une jeune fille de 16 ans et pourtant vend son corps dans une maison close. Puis le départ pour la France, l’enfant inespérée, un semblant d’apaisement tout près du précipice. État des lieux après l’orage : recomposer autrement l’image mythifiée du père, intégrer le faux-pas à la danse. Léa peut aller vers la vie comme la mer revient à l’étale.

Résumé:Trois trajectoires, trois personnages mis en mouvement par la disparition d'une femme, à la fois énigme et clé. L'enfant marche dans la forêt, adossé à l'absence de sa mère. Il apprend peu à peu à porter son héritage de mystère et de liberté. Avec un chien pour guide, il découvre des lieux inconnus. A chaque lieu, une expérience nouvelle. Jusqu'à la maison de l'à-pic. Le père, menuisier du village, délaisse le chemin familier du Café à la maison vide. En quête d'une autre forme d'affranchissement, il cherche à délivrer son corps des rets du désir et de la mémoire. Et puis il y a la grand-mère, qui fait la tournée des fermes voisines, dont le parcours encercle et embrasse le passé comme les possibles. Porté par la puissance de l'imaginaire, L'Enfant qui raconte l'invention de soi, et se déploie, sensuel et concret, en osmose avec le paysage et les élans des corps, pour mieux tutoyer l'envol.

Résumé:Blanche est morte en 1361 à l'âge de douze ans, mais elle a tant vieilli par-delà la mort ! La vieille âme qu'elle est devenue aurait tout oublié de sa courte existence si la petite fille qu'elle a été ne la hantait pas. Vieille âme et petite fille partagent la même tombe et leurs récits alternent. L'enfance se raconte au présent et la vieillesse s'émerveille, s'étonne, se revoit vêtue des plus beaux habits qui soient et conduite par son père dans la forêt sans savoir ce qui l'y attend. Veut-on l'offrir au diable filou pour que les temps de misère cessent, que les récoltes ne pourrissent plus et que le mal noir qui a emporté sa mère en même temps que la moitié du monde ne revienne jamais ? Par la force d'une écriture cruelle, sensuelle et poétique à la fois, Carole Martinez laisse Blanche tisser les orties de son enfance et recoudre son destin. Nous retrouvons son univers si singulier, où la magie et le songe côtoient la violence et la truculence charnelles, toujours à l'orée du rêve mais deux siècles plus tard, dans ce domaine des Murmures qui était le cadre de son précédent roman.

Résumé:Hommage à Héraldine ! Maîtresse d'elle-même et de l'Histoire, elle illustre cette manipulation des faits qui n'étonne plus personne. Elle sait que le boniment est le sel des jours et que l'Histoire est la nôtre : chacun doit la faire à son gré. Allant jusqu'à tourner à profit les dérives de sa santé, elle ignore le qu'en-dira-t-on et partage la réflexion de Montaigne : "Je pense qu'il faut se prêter aux autres et ne se donner jamais qu'à soi-même."

Résumé:" À l'école primaire, quand j'avais sept ans, il m'est arrivé un incident étrange. À la suite d'une insolation, j'ai perdu la mémoire. Je suis resté pendant six mois en état de choc, ne me souvenant plus que d'une grande lumière, puis je suis brusquement redevenu normal. Pendant toute cette période, on m'avait mis dans une section spéciale de mon école, réservée aux élèves déficients mentaux. Nous étions huit, et devions porter un uniforme noir, alors que les élèves normaux étaient habillés en blanc. Quand je me suis comme réveillé, on m'a redonné l'uniforme blanc, et les élèves considérés comme débiles m'ont demandé : "Mais qu'est-ce que tu fais là, habillé en blanc comme tous ces cons ?" " Hugo Pratt, Le Désir d'être inutile. Sébastien portait un uniforme noir.

Résumé:Noël Tarrigues n'a pas dix-neuf ans, mais dans la mine de La Vernasse on n'en connaît pas de plus dur à la tâche, ni à la douleur. Bien sûr, il aime Emmeline, « la petite bohémienne », qui le lui rend bien, mais son cœur appartient en vérité aux gueules noires, à ses camarades entassés à La Vernasse dans un bas-quartier qui porte un nom formidable « les Cannibales ». Son livre de chevet est le Germinal de Zola, sou dieu l'Enjolras de Victor Hugo, et sa grande angoisse en ces années de crise son adhésion au Parti communiste. Mourrail, le maître-mineur, est prisonnier de son destin : un mariage à ses yeux féerique avec une demoiselle noble l'a privé à jamais de toute autre ambition. Il est et demeurera le serviteur de la compagnie d'exploitation, pour le meilleur et pour le pire. Ces hommes et ces femmes vont et viennent entre leur doux village de Clerguemort et le trou d'enfer vers lequel affluent des Polonais, des Italiens, des Espagnols, des Arméniens, des Tchèques. C'est dans cette mine que nous voyons bouillonner l'histoire en gestation dont La Gueuse est la chronique grandiose. C'est de là que partent des fils qui nous relient à Hambourg où s'implante la terreur hitlérienne, à Paris secoué par l'insurrection du 6 février, à Belleville, à Alès-la-Rouge. Des silhouettes connues apparaissent : Léo Lagrange, Malraux, Chamson, Guéhenno, ou, de l'autre côté de la barricade, le préfet de police Chiappe. Tout cela n'est pas la politique, mais l'histoire vécue, une histoire que domine la figure de la Gueuse, la République dépoitraillée, comme l'a vue Delacroix, nourrice et mégère à la fois. Les enfants de Clerguemort jouent et rêvent dans ce climat qui fera d'eux des hommes d'une espèce dangereuse.